APULEE ET LA METAPSYCHIQUE
AU IIe SIECLE

Comme la religion, comme la poésie, la métapsychique
apporte 4 I’homme inquiet de son sort individuel un élar-
gissement possible de ses propres limites. Elle aussi se
meut dans l'au-deld et dans I'énigme. Elle aussi permet a
I'homme de dépasser son corps et de se mouvoir dans une
autre dimension. Mais si la religion, expliquant I'universel,
apparait comme une vision mystique du monde, si la
poésie, nous permettant d’entrevoir au profond de nous-
mémes les secrets de l'inconscient, s'offre comme une
intuition, la métapsychique, elle, se présente comme une
science, avec son programme arrété et son but précis.
Certes, science extrémement délicate, elle s’attire quelque
méfiance de la part de chercheurs & l'esprit rigoureux que
désoriente le caprice de ses expériences, comme elle inflige
4 ses fervents quelque déception par les conséquences
mémes qu’entraine sa nature. D’une part, en eﬂet, elle ne
peut assurer que, dans des circonstances semblables, les
mémes faits se reproduiront, puisqu’elle s’exerce dans un
domaine o1 les faits ne sont pas évocables & volonté. D’autre
‘part, elle se dévore elle-méme, se rétrécit & mesure qu’elle
accumule ses réussites. Alors que les autres sciences, la
chimie, la physique, la psychologie, par exemple,
s’accroissent, chacune pour leur compte, de leurs décou-
vertes, la métapsychique se dépouille des siennes qui vont
précisément renforcer ces sciences chimique, physique,
psychologique. Ainsi manque-t-elle de docilité envers ses
spécialistes, ainsi s'appauvrit-elle de ses richesses. Par la
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méme, si 'on tentait sa définition, elle serait une science
un peu indéterminée, un peu dispersée, travaillant sur des
manifestations suspectes, furtives, s'acharnant a les sur-
prendre aux confins du réel, a les authentifier, 4 les faire
passer enfin sur le plan scientifique. Elle serait une science
générale qui se chargerait de procurer des faits controlés
et définis & 'activité des sciences particuliéres.
Comparable en ceci aux autres sciences, la métapsychique
atout naturellement connu des préparations incertaines.
" Cette chimie a eu son alchimie. Elle a groupé des éléments
jadis épars dont les uns, comme certains rapports avec
I'Invisible, se trouvaient au cceur de la magie, dont d’autres,
comme la prémonition, semblaient flotter aux approches
de la poésie. L'énorme masse des faits inexpliqués qui
préoccupalent tout naturellement l'intelligence humaine a
¢té de tout, temps étudiée : leurs causes ont été cherchées
dans des directions sans doute erronées, mais elles ont été
cherchées. Une lente tentative d'explication s'est élaborée
de la sorte au cours des Ages, et la métapsychique nous
offre ainsi toute une série de précurseurs, fort intéressants
par leurs tAtonnements, plus curieux peut-étre encore dans
leurs erreurs, qui nous permettent a la fois d’étudier les
successives et révélatrices étapes du systéme et de surprendre
les variations psychologiques des hommes par le gofit plus
ou moins vif qu'ils éprouvaient, selon les siecles, pour leurs
personnelles ténébres et pour les ombres de l'univers.

Entre ces pionniers de I'occulte, Apulée apparait 1'un des
plus éminents, |'un des plus attachants. Trés représentatif
d'un état d’esprit scientifique et mystique, il vécut a ce
moment trouble ol le vieux paganisme encore lucide mais
déja fidvreux se raccroche avant de mourir & mille supers-
titions, ou le jeune christianisme, le sang de l'avenir aux
veines, posséde déja de hauts apologistes. Certes — et
Camille Flammarion, faisant allusion & un passage de
{'Ane d'Or, exprime cette opinion dans ses Mémoires — 1l
n'eut sur le christtanisme qu’une lumiére dégradée, mais



