

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

LES AVENTURES DU CŒUR

I

EXPLICATION DU TITRE

J'entends par aventures du cœur ce qui arrive à la plupart à la suite d'une première impression et d'un premier jugement sur soi qui font dire : « J'aime, je n'aime pas, je pourrais aimer, je hais, je méprise, j'estime, je désire ceci, j'ai horreur de cela » et choses de ce genre. Car ces premières vues, quand elles ne seraient que d'humeur, sont bientôt développées selon des conséquences inévitables, soit que l'on s'y abandonne, soit que l'on prétende s'en détourner. Cette entreprise, qui transforme nos émotions en passions et quelquefois en sentiments, nous entraîne toujours fort loin de ce que nous pouvions prévoir de nous-mêmes, et change toutes nos coutumes et ce qu'il est permis d'appeler notre culte, en donnant à ce mot le sens le plus étendu. C'est ainsi qu'une expérience d'un plaisir vif embarque un homme pour une vie qui se croit frivole, et qui est aisément féroce, au lieu qu'un autre, partant des mêmes commencements, se trouve conduit jusqu'au cloître, avant même de savoir s'il croit en Dieu. Il y a mille autres partis, dont le mariage est l'un; mais il y a aussi mille mariages et bien plus, et il n'en est pas un qui ne soit une aventure; je veux dire que l'esprit le plus obtus y découvre toujours ce à quoi il ne s'attendait point, comme un avare qui devient philanthrope, ou comme un désespéré qui s'intéresse aux tableaux modernes. La variété