LA NOUVELLE

REVUE FRANCAISE

LE FANTASTIQUE ET LE RE_,EL
D'APRES LES « CONTES DE NOEL »
DE, DICKENS

Je suis entré dans les Christmas et je n’en puis sortir,
attendu que de 1a je dois découvrir tout Dickens. Dic-
kens s’ordonne naturellement & partir du réel des
Contes, qui heureusement est assez grand pour contenir
la ville et le fleuve, les ponts et les maisons, enfin tout
le peuple qui va en sortir. Il me semble que l'imagina-
tion de Dickens fonctionne au contact de la perception,
et c’est précisément pourquoi il va du fantastique au
réel. Une imagination moyenne procéde par associa-
tions ; une grande, par constructions, c'est-a-dire par
application aux données d'un plan tyrannique. Il est
clair, par les Confes de Noél, que limagination de
Dickens formait naturellement de tels produits, et c’est
quand cette puissance se montre qu'il faut la saisir.

Qu’est-ce qu'un Conte de Noél ? J’ai sur Noél une idée
trop lourde, et que Dickens ne peut porter. Toujours
est-il qu'il y a une saison Noél, par la neige et par les
Iumiéres. L’homme est alors de Noél (comme il est !),
c’est-a-dire perdu dans la nuit et dans le froid. Dans la
nuit, les choses ne nous soutiennent pas, on ne peut for-
mer que des contes. Premiére raison d’écrire, et d’écrire
des contes. Et tel est le fond d'un Conte de Noél. On
pourrait avancer avec vraisemblance que c’est le Conie
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