
GRANDEUR ACTUELLE DE MOZART

Le génie a besoin de temps pour devenir ce qu'il est.
Le talent pour se faire connaître n'a pas de telles exi-

gences. Mais le génie, comme une plante trop vaste pour

le regard de l'homme, non seulement il peut, à l'origine,

échapper complètement à la vue mais encore sa repré-
sentation en tant que phénomène génial peut demeurer
longtemps faussée, à côté de sa réalité véritable cette

réalité géniale peut n'apparaître que petit à petit à raison

des proportions qui changent, elle peut exiger pour ap-

paraître un long dépouillement de valeurs faussement
reconnues comme les siennes elle peut varier enfin à

l'intérieur d'elle-même pour épouser en quelques nou-
velles parties des mouvements nouveaux de la société
humaine elle peut, elle doit s'éclairer de toute l'expé-

rience de l'homme survenue postérieurement elle de-

vient ainsi, non plus l'œuvre de Mozart, mais l'ouvrage

de l'univers. Et arrivée en ce point, nous ne pouvons plus

même l'interpréter par les intentions, par l'opinion sur

elle de son créateur car nous savons à présent que l'œu-

vre d'une âme profonde n'a pas été vraiment connue du

créateur, mais éprouvée, et que c'est lui qu'elle a tout

d'abord dépassé.

Shakespeare a demandé trois siècles avant d'atteindre

à peu près sa taille. La statuaire du moyen âge français

se montre comme le sommet de l'art spirituel d'Occident.

Mais c'est à peine si Palestrina est aperçu. Des nuages
vrais et faux entourent encore la dimension du Greco


