
SUR LES MALADIES.

A Elie Faure.

Je suis tout heureux encore. Ça allait si bien j'étais
malade

La nuit, quand je ne dormais pas, j'étais malade. Peut-

être ne suffit-il pas de dire que c'est moi qui étais malade.

Plusieurs sentiments qu'au fond de moi-même j'avais

oubliés apparaissaient l'un après l'autre et semblaient se

rassembler pour être malades. J'ai eu des relations intimes

avec mon front, avec mes bronches, avec mon dos et avec ces

quatre membres que dans la vie quotidienne, j'utilisais

sans remarquer assez qu'ils m' obéissaient avec déférence.

Des organes mystérieux, auxquels jamais je n'avais pensé,

apparaissaient l'un après l'autre, ne voulaient plus m'aban-

donner, et chacun d'eux me faisait la surprise d'être

malade à mes côtés. Je me suis beaucoup agrandi, tout un

peuple m'accompagnait dans mon lit.

J'aimais la fièvre qui me parcourait tout entier. Je

vous assure que mon corps fut un pays tout neuf, dam

lequel la fièvre découvrant de vastes territoires les utilisait

avec intelligence, les colonisait par endroits et me donnait

le sentiment de ma richesse et de mon étendue. Il m'arriva

plusieurs aventures. Parfois, au moment où j'y pensais le

moins, dans un lieu inconnu, quelque douleur se présentait


