
JEANNE D'ARC
ET LES PINGOUINS.

Donc, M. Anatole France s'est consacré pour
un temps à l'histoire après l'histoire de Jeanne
d'Arc, celle des Pingouins. Il se peut qu'avec une
bonne part de son public, l'auteur préfère la
seconde, l'histoire imaginaire, comme plus conforme
à ses talents. Si je préfère Jeanne d'Arc, ce n'est
pas seulement parce que le sujet est plus beau
c'est surtout parce que l'auteur s'y est senti moins
à l'aise, et s'y est moins donné toutes ses aises.
Sans se guinder ni se contrefaire, encore a-t-il
fallu qu'il s'appliquât, qu'il déployât tour à tour
sa force entière et sa délicatesse, qu'il refusât
enfin de se complaire à ces gentillesses, à ces
malices un peu faciles, qui ne sont pas le meilleur
de son esprit.

Je n'aime pas qu'on loue cette Jeanne d'Arc sur
un ton de simple politesse car elle vaut bien

qu'on l'admire. C'est une œuvre de longue
patience, et c'est en même temps une œuvre
d'amour, sinon du plus haut amour. Qu'on
n'affecte donc point d'y voir le divertissement d'un


