
UNE VISITE A JEAN-DOMINIQUE
INGRES

A dndré Ruytcrs

Montauban n'est pas un de ces endroits de la terre

qu'on voudrait presser contre son cœur. Rien n'y charme

rien n'inviteà y prolonger la journée. Elle est sévère et
triste, et pleine de vastes espaces silencieux. Dans tous les

aspects de cette ville, quelque chose de dur se fait sentir.

Un grand caractère d'histoire et de vertu lui compose une

figure unique entre toutes elle est sérieuse et passionnée.

Un immense horizon de plaine en fait lentement le

tour. Je ne sais rien de plus plantureux, mais aussi de

plus monotone que ce qu'on nomme la vallée de la

Garonne, entre Toulouse et Montauban. Passé les coteaux

de Castelnau, qui rompent un moment le ciel, et si joli-
ment argentés et moirés, le paysage n'est plus qu'une
étendue indéfinie de prairies et de vignes, que traverse un

beau fleuve au cours paresseux, bordé d'un frémissement

ininterrompu de peupliers. Rien n'est moins propre à

exalter le cœur, et ne l'est sans doute davantageà déve-

lopper cette finesse, ce goût de la nuance qui fleurissent

dans tous les pays de cultures. C'est une Gascogne modé-

rée et encore capable de réflexion.

Montauban n'est point en désaccord avec cette abon-

dance tout intérieure. A première vue, elle ennuie. On
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traverse de grands faubourgs de maisons basses se succé-

dant avec une régularité et une ressemblance implacables.
Pour une bonne moitié, elles sont vides. On a l'im-

pression d'entrer dans quelque ville abandonnée, après

un siège, et où le murmure de la vie s'est éteint pour

toujours. Ce fut en effet le sort de celle-ci, et elle ne

s'est jamais relevée de sa disgrâce. Mais ce n'est point

par là qu'il faut l'aborder. Il faut y venir du côté du
fleuve qui la traverse elle dispense alors à celui qui la

visite pour la première fois un ensemble unique de majesté
et de grandeur.

Rien n'est si divers que ces rivières du pays de Lan-
guedoc et de Gascogne. Chacune d'elles est expressive et

parlante, chacune a son visage propre. Le Lot roule une

onde, d'une seule coulée, dirait-on, tant elle est égale et

compacte, et d'une couleur unie d'émeraude. L'Aude,

moitié torrent, s'apaise à mesure qu'elle avance vers la

mer, et, se composant alors, comme le Rhône, un cor-

tège d'îles semées sur ses eaux, laisse vers soi pencher des

arbres où il semble que toute une éternité de feuillage est

suspendue. L'Ariège n'est qu'un courant d'écume et de

bruit rompu par endroits de belles épaisseurs liquides que

les truites transpercent de flèches dorées. L'Adour, chan-

geant comme une matinée d'avril, et les Gaves du Béarn,

tour à tour emportés et traînants, ont l'accent du parler

qui se chante là-bas. Sur toutes, la Garonne est souve-

raine. Depuis Toulouse, elle roule tant d'églises et de

palais que sa marche toujours plus ralentie emprunte à ce
poids magnifique une manière vraiment royale. Je sais un

endroit où la courbe qu'elle décrit est faite pour trans-

porter l'âme. Elle apparaît tout à coup comme poussée


