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LE SACRE DU PRINTEMPS'

La grande nouveauté du Sacre du Priniemps, c’est le renonce-
ment 2 la “ sauce ”. Voici une ceuvre absolument pure. Aigre
et dure, si vous voulez ; mais dont aucun jus ne ternit Péclat,
dont aucune cuisine n’arrange ni ne salit les contours. Ce n’est
pas une “ ceuvre d’art ”’, avec tous les petits tripotages habituels.
Rien d’estompé, rien de diminué par les ombres ; point de
voiles ni d’adoucissements poétiques ; aucune trace d’atmosphére.
L’ceuvre est entiére et brute, les morceaux en restent tout crus ;
ils nous sont livrés, sans rien qui en prépare la digestion ; tout
ici est franc, intact, limpide et grossier.

Le Sacre du Printemps est le premier chef-d’ceuvre que nous
puissions opposer 4 ceux de I'impressionnisme.

Considérons d’abord la musique. Elle est dépouillée de toute
vibration, elle a perdu cette auréole dont nous avons pris 1’habi-
tude de voir la musique d’orchestre environnée.

La symphonie de Debussy, c’est un foyer d’olt s’échappent
de tremblants rayons; il y a un noyau et tout autour un
frémissement vaporeux, le flottement de mille incertaines harmo-
niques ; nous sommes au milieu de la fuite des sons ; ils nous
quittent et se dissipent dans tous les sens, formant autour de
nous une buée délicate, sans cesse en train de s'évanouir. —

Y Ballet par Igor Stravinsky, Nicolas Reerich et Viaslav Nijinshi.
Voir la Noywelle Revue Frangaise du 1 Aolit 1913, p. 139.
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Une telle musique ne peut rien exprimer que par allusion ;
elle n’atteint pas les choses ; elles les indique seulement ; elle
nous envoie vaguement vers elles ; elle les émeut sans les saisir.
Tout ce qu’elle exprime reste en dehors d’elle, n’est que retenu
dans ses environs ; elle n’enferme rien, mais il y a mille
présences indistinctes qu’elle s’annexe doucement et qu’elle
persuade de demeurer auprés d’elle. Le plaisir que nous god-
tons 4 'entendre, c’est justement celui de nous sentir adressés
vers nous ne savons pas bien quoi de tout proche, qui palpite
et se dérobe 4 moitié.

Sans violence, sans ingratitude, mais trés nettement, Stra-
vinsky se dégage du debussysme. Il a compris que ce halo
délicieux, au milieu duquel la musique de son maitre apparait
toujours noyée, chez un disciple, risquait de ne plus étre que
de la sauce. Il enléve délibérément 3 sa symphonie toute
indécision, tout tremblement. Dans un article sur le Sacre Ju
Printemps qu’il a publié dans Montpoie *, parmi plusieurs naivetés
qui ne font qu’encourager ma confiance, car elles sont d’un
véritable créateur, je reléve la phrase suivante : “ J’ai exclu de
cette mélodie (celle du Prélude) les cordes trop évocatrices et
représentatives de la voix humaine, avec leurs crescendo et leurs
diminuendo — et j’ai mis au premier plan les dois, plus secs,
plus nets, moins riches d’expressions faciles, et par cela méme
plus émouvants & mon-gré.” Dés le début, pour qui prétait
bien Poreille et savait entendre les différences, la musique de
Stravinsky rendait un son mat et défini qui lui appartenait en
propre. Elle ne se répandait pas, elle ne s’abandonnait
pas i son retentissement. Dans ses feux o artifice, dans ses
bouquets, il y avait quelque chose de fixe, de fermé, d’en-
tiérement déterminé. Ses plus éblouissants passages n’avaient
méme pas ’humidité du scintillement. Elle semblait inspirée
par la sécheresse comme par une source ; elle jaillissait, s’épa-

! Numéro VIII, 29 mai 1913.



