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contre cet honneur amical, où le solitaire est si

sensible, ne l'espérant plus, cet accueil formé à la

révérence, où il se rend avec tant de douceur et
en baissant les yeux.

Si je tiens registre de contradictions, c'est au
spectacle du monde. Mais je pousse mon homme
droit sur sa ligne et elle monte.

Ma passion est de sentir toutes passions, et de
les éprouver dans les pensées même abstraites. Je
poursuis le tempérament dans les actes, la moëlle
lointaine dans le sourire et les moindres frissons.

Toutes contradictions s'accordent et coïncident

au sens de la nature, qui est l'éternel élan à la vie,
dans l'amour de la vie. Plein de toute cruauté et de

toute tendresse, l'amour pour l'amour, c'est le vrai
modèle de l'art puisqu'enfin le véritable artiste
ne fait oeuvre que pour le bonheur de faire œuvre.
Et un tel bonheur n'est'rien, sinon un profond
besoin, la passion même, le don de soi dans ce
qu'il a de plus irrésistible.

II

DE CHATEAUBRIAND

Tout un siècle est plein de son nom. Mais ce

siècle sonne peut-être le vide, quand il retentit de
Chateaubriand.



CHRONIQUE DE CAERDAL

Il est en secret le contraire de ce qu'il passe
pour être avec le plus d'éclat. Il tient de deux âges
et de deux mondes, sans tenir fortement à rien,

toutefois. Il a beau faire plus il regarde vers le
passé, et plus on sent qu'il rêve de l'avenir. Il est

du temps qui vient, plutôt que du monde qu'il
quitte. On admire la mélodie de ses plaintes, et
l'on n'en croit pas ses regrets. Il se plaît à ce qu'il
condamne et il ne serait peut-être pas fidèle au
parti contraire, s'il ne le savait condamné. Quand
il réside, il voudrait voyager et il envie de résider
quand il voyage. Il n'est bien, qu'où il n'est pas.
Il donne son cœur à la cause qui le flatte, plutôt
qu'à celle qu'il préfère. Il n'est d'accord avec lui
même que dans la contradiction. Et il ne comprend
pas toujours ce qu'il enseigne qui est la pire
façon de se contredire. Il a le ton souverain, sans

avoir l'âme souveraine. Il dut la gloire à des œuvres
toutes mortes, aujourd'hui, que personne ne peut
lire et il ne vit que dans un livre admirable, que
personne n'a lu de son vivant.

Il a pensé longtemps en disciple de Voltaire, et il
sent en neveu de Rousseau. Moins loin de tous les

deux qu'on ne croit et qu'il ne veut le dire, on ne
sait trop que faire de son église, quand il la restaure.
Il prêche dans la chaire de Saint Bernard, un

évangile doucereux et poétique. Il donne des images
pour des raisons, et de menues dévotions pour
l'éternelle discipline. Il s'adresse aux peuples, mais


