
SUR LE DOSTOIEVSKI DE SUARÈS

J'en sais qui, pour s'être approchés du maître
en toutes passions ont senti se creuser dans leur

sein un désir, que rien désormais ne saura combler.
Dostoïevski ne veut être compris qu'éperdument.
Il faut qu'on se donne à lui comme il se donne
au monde. Ceux qu'il a nourris, de longtemps ne
trouveront plus saveur ni suc à tout autre aliment.
Ceux qu'il a touchés, garderont de ce contact
une brûlure inguérissable.

Suarès offre son cœur à cette brûlure. Il l'y
appuie, afin de la mieux éprouver, et pour qu'elle
morde plus avant.

Entre tous, Suarès était digne d'entendre l'appel
du monde à part où voici qu'il est descendu.
Il en remonte vers nous, porteur de maints secrets

que sa mission n'est pas d'élucider mais d'enve-
lopper dans son propre secret, comme pour leur
conserver chaleur et vertu. Les vérités qu'il ramène
au jour, lourdes encore de leur origine, obscures
de leur profondeur, il ne va pas s'en dessaisir.
Mais sa propre vérité les exalte, et les aide à


