
PORTRAIT

Nous savons ce que c'est que d'avoir

du regret, du remords. de la contri-
tion sans avoir failli et sans rien avoir

à se reprocher du péché sans avoir

péché et que ce sont les plus profonds
et les plus ineffaçables.

CHARLES PÉGUY.

Il se nommait Davy. Je l'avais connu, à quinze
ans, au lycée de B., où j'ai préparé dix mois
le concours de l'Ecole Navale. Il devait être fils

de pêcheur ou de matelot. Il portait, à la prome-
nade, une pélerine trop courte, comme nous tous,
mais la tienne laissait passer deux énormes mains

gouides et gonflées.
Il était peu remarquable. A voir sa petite tête

basse et son corps d'adolescent, vous n'eussiez pas
deviné sa vigueur extraordinaire. Sa laideur même
était insignifiante. Il avait les traits courts, et la
bouche avancée, comme un poisson des cheveux
sans couleur qu'il lissait avec sa main lorsqu'il
était perplexe.

J'ai vécu longtemps près de lui sans le voir. Il
était vétéran dans ce lycée où;'arrivais. Il fréquen-


