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Oh, comme nous nous amuserons Ihiver, si vous
voulez ne jouer avec personne d’autre que moi.

Geppone va porter cette lettre ; et jaurais voulu vous
faire porter par lui une gaggia avec un baiser dessus ;
mais il dit qu’il y risquerait sa place.

Je suis contente que vous m’appeliez ¢ chére,” mais
trouvez-vous vraiment que je sois ‘ petite ”’ ? Vous
m’avez donc oubliée ? il s’en manque de deux doigts que
je sois aussi haute que maman. Elle dit que je ne gran-
dirai plus, quand je serai mariée. Pourquoi m’en empé-
cheriez-vous ? J’espére que vous ne direz pas a la bonne
de tant me serrer, comme le fait maman : vous pourriez
A peine passer votre main au fond de mon corset.

C’est demain 'anniversaire de ma naissance ; j'aurai
quatorze ans. L’oncle Rapi aura beaucoup de monde 4
diner : c’est-a-dire, deux autres fattori, et le plus riche
marchand de soie de tout le Mercato Nuovo. Il les a
invités de la fagon la plus aimable, en leur disant qu’ils
seraient les bienvenus, mais en les priant (les deux fattori)
de ne pas amener leurs femmes, car une femme dans une
maison, c’est tout juste une femme de trop. Il n’a pas dit
cela pour leurs femmes, mais bien pour moi. Je crois que
je le géne, et je serais contente de rentrer 4 Florence
aprés-demain,

Je n’ai rien A faire ici, et je suppose que vous n’avez
rien a faire li-bas. Aussi, je crois que ce serait gentil si
vous vouliez bien écrire d’autres vers; je vous promets
que je les lirai d’un bout 4 'autre. Vous pouvez les com-
poser soit sur le col en dentelle de Bruxelles, soit sur le
canari. Mais, j’y pense, vous avez déja écrit un petit
morceau sur la dentelle de Bruxelles dans votre poésie
sur ’améthyste.
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M. TaLBoys 4 SERENA.

Gratitude et obéissance 4 ma Douce SERENA !

Dialogue entre un amoureux et un Canari,
L’ Amoureusx,
“Insolent petit favori gazouilleur,
Pourquoi triompher ainsi ? Qublies-tu
Que ce verrou de bois et ces barreaux de fil-de-fer
Nous disent assez ce que tu es?”
Le Canari.
¢ Créature envieuse, moqueuse, monstrueuse,
Qui ne peux ni voler ni chanter !
Je ne voudrais pas, si je le pouvais, oublier
Que je suis un petit favori gazouilleur.
L’homme plein d’orgueil peut chasser de son esprit
Une amante, aimable, douce et bonne :
Les foréts les plus sauvages n’ont jamais été témoins
De tels usages chez 1oiseau plein de reconnaissance
Je voudrais que tu voies pendant un instant
* Quel est mon heureux destin ;
Je me réjouirais si le ciel t’envoyait
Cette vision pour te punir.
Nul autre langage que celui de 'oiseau ne peut dire
Les transports de mon bec tremblant ;
Mon bec tremblant seul peut chanter
Les gloires de mon aile dorée.
Quoique je tremble en me tenant
Haut perché sur sa main protectrice,
Tandis que je me vois reflété
Dans deux sources d’un bleu céleste,
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Et que ses doigts lissent mon aile en désordre,
Et que son sein m’invite & calmer ma frayeur ; —
Pourtant, si audacieux est mon caprice,

Que je lutte pour me rapprocher,

J’entends la palpitation de son sein,

Et pourtant je veux étre plus prés encore !

Je crie, mais que ma voix est faible !

O fuit-elle, quand le coeur déborde ? —
Dis-moi, vain mortel, quand boiras-tu

La rosée parfumée de la rose vivante ?

Quand t’ébattras-tu dans ses cheveux ?

Et réveras-tu de nids, et de nicher 1a?

Alors tu pourras triompher, et oublier
L’insolent petit favori gazouilleur.”

Le Révérend Wirriam ALper a4 M. Tavsovs.
Mon cher Talboys

Aussitdt votre lettre regue, je me suis rendu chez votre
pére, qui m’accueillit avec sa bonté et sa cordialité habi-
tuelles. Il savait que vous aviez promis 4 votre vieux
maitre de lui confier tout projet qui pourrait concerner
votre futur bonheur.

Il y a peu d’hommes, mon cher Talboys, qui sentent
et pensent 4 la fois profondément. Vous étes de ce petit
nombre. Avec votre pére, nous avons comparé¢ les lettres
que vous nous avez écrites dans la méme circonstance.

A sa place, jaurais désapprouvé votre attachement avec
plus de force encore que son bon ceeur ne lui a permis de
le faire. Vraiment, je m’y serais opposé. C’est en vain que
vous me dites que, si la beauté de la jeune fille vous a



