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TAORMINE

Le bateau allemand qui de Constantinople me
conduisait en Sicile avait chargé au Pirée, comme
il fait toutes les quinzaines de printemps, un convoi,
pour I’Amérique, d’émigrants grecs. Sous des cou-
vertures quelques-uns jonchaient le pont d’avant ;
mais, comme la nuit n’était pas avancée, presque
tous, dans une basse et sombre écurie qui leur
servait de dortoir, chantaient et dansaient. Aucun
ne semblait triste de quitter le village de Morée
ot il avait bu l'eau fraiche, entendu lire dans les
cafés les patriotiques et fiévreux journaux de
papier rose. Une joie d’enfant animait ces danses
qui peut-8tre avaient fait bondir les éphebes de
Messénie et de Mantinée, et sur le bord du demain
inconnu, en route vers le continent lointain, com-
me ce petit peuple respirait librement d'insoucieuse
confiance !

Jétais venu m’asseoir, A I'extrémité de 'avant,
sur un paquet de cordes. L3, le vaisseau sous mon
regard et presque sous ma main n’était plus qu’une
aréte verticale, rigide et toute fréle, fine comme
le croissant d’or du ciel, et qui, de I'Orient a



