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LETTRES DE JEUNESSE
DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE

A HENRI VANDEPUTTE
(Troisiéme série)?

D’accord avec M. Henri Vandeputte, la Nouvelle
Revue Frangaise a cru devoir supprimer de cette série de
lettres, ainsi qu’elle avait fait des séries précédentes, tous
les passages concernant la vie privée ou la personne des
écrivains contemporains dont parle Philippe ? ; elle a laissé

les jugements ayant trait 4 des ceuvres ou 2 la vie publique.
N. D. L. R.

XXXIV

18 décembre 1897

J’ai regu ce matin un portrait de mon pére a
39 ans, alors qu'il était plus fort et plus vivant
qu'aujourd’hui ; je revois bien ce moment de son

1V, Les N du 1 Novembre et du 1 Décembre 1910.

7 A de rares exceptions prés, od les jugements portés éclairaient
extraordinairement le caractére de Philippe, mais od les noms pro-
pres, qui du reste importaient peu, ont été remplacés par des
initiales de fantaisie.
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existence, quand ses cheveux n’étaient pas gris ni
ses épaules pesantes. Je voudrais que tu le visses.
J'ai aussi un portrait de maman ol elle a ses bons
sourires et ses bons yeux brillants de vieille
maman, et je I'aime. Quand tu viendras, je te
montrerai ces choses, et je voudrais bien que tu
comprennes leur vie de maintenant ol ils se
rendent heureux parce que ma sceur et moi nous
sommes casés, et parce que leur petite bourse leur
permettrait de vivre sans trop rien faire. Mon
pere travaille encore parce qu'il en a pris I’habi-
tude, mais il cause souvent avec les voisines, il les
fait rire, il est trés dréle, il samuse comme un
enfant avec les petits du cordonnier d’en face, il
leur chante des chansons, il leur fait des niches,
et c’est délicieux ! Maman, le soir, prend son
bonnet gaufré qui a un ruban noir et coud aupres
de la fenétre, regarde dans la rue, cause, pense a
nous, s'émeut, plisse ses lévres de bonne femme
attendrie. Il faudra que tu viennes I un jour. Tu
verras mon pére faire les sabots, et je t’affirme
que c’est intéressant et gentil ; tu verras maman
coudre tranquillement. Devant chez nous il y a
une brouette, — ne ris pas, elle est trés belle | —
Clest 1a que nous nous asseyons chaque soir ;
nous nous y asseoirons, nous regarderons une
girouette et des cheminées que j'aime, de vieilles
maisons coiffées de travers ; les jeunes filles de
mon quartier, et elles sont nombreuses et jolies,
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remonteront de leur travail et tu verras qu’elles
ont l'air simples et douces et que leur 4me ressem-
ble aux belles romances.

XXXV

11 janvier 1898

Mon ami bien aimé, tu as di t’étonner de ce
que je ne t'écrivais pas. Il y a eu beaucoup de
motifs : d’abord tous mes chagrins aux environs
du jour de I'an ol j’étais seul comme un aban-
donné ; puis jai été malade. Cette glande qui
m’avait fait souffrir en septembre dernier est
revenue, s’est mise a suppurer, m’a fait souffrir,
j’ai d& voir un médecin qui m’a fait mettre un
emplitre, et boire de l'iodure de potassium. Oh!
cet iodure de potassium qui me rend idiot ! Je ne
peux plus penser, j’ai mal aux reins, je dors, le
nez me pisse, les yeux me pleurent, j’ai dans la
bouche un gotit de cuivre. Clest a crever. Je ne
sais pas comment je t’écris.

La visite de X... a été plus terrible encore que
tous les iodures du monde. Quelle idée a eue
A. de m’envoyer ce crétin ? Fiche-le sérieuse-
ment de ma part. Je ne veux plus revoir cet in-
dividu. Javais lintention de te raconter des
choses dréles de sa natveté qui est de la niaiserie,
de te citer de ses mots délicieux d’imbécile. J’en



