
LETTRES DE JEUNESSE
DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE

A HENRI VANDEPUTTE

(Troisième série)1

D'accord avec M. Henri Vandeputte, la Nouvelle

Revue Française a cru devoir supprimer de cette série de

lettres, ainsi qu'elle avait fait des séries précédentes, tous

les passages concernant la vie privée ou la personne des
écrivains contemporains dont parle Philippe 2 elle a laissé

les jugements ayant trait à des œuvres ou à la vie publique.
N. D. L. R.

XXXIV

18 décembre 1897

J'ai reçu ce matin un portrait de mon père à
39 ans, alors qu'il était plus fort et plus vivant
qu'aujourd'hui je revois bien ce moment de son

1 V. Les N°' du i" Novembre et du i" Décembre 1910.

A de rares exceptions près, où les jugements portés éclairaient
extraordinairement le caractère de Philippe, mais où les noms pro-
pres, qui du reste importaient peu, ont été remplacés par des
initiales de fantaisie.
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existence, quand ses cheveux n'étaient pas gris ni
ses épaules pesantes. Je voudrais que tu le visses.
J'ai aussi un portrait de maman où elle a ses bons
sourires et ses bons yeux brillants de vieille

maman, et je l'aime. Quand tu viendras, je te
montrerai ces choses, et je voudrais bien que tu
comprennes leur vie de maintenant où ils se
rendent heureux parce que ma sœur et moi nous
sommes casés, et parce que leur petite bourse leur
permettrait de vivre sans trop rien faire. Mon
père travaille encore parce qu'il en a pris l'habi-
tude, mais il cause souvent avec les voisines, il les
fait rire, il est très drôle, il s'amuse comme un

enfant avec les petits du cordonnier d'en face, il
leur chante des chansons, il leur fait des niches,

et c'est délicieux Maman, le soir, prend son
bonnet gaufré qui a un ruban noir et coud auprès
de la fenêtre, regarde dans la rue, cause, pense à
nous, s'émeut, plisse ses lèvres de bonne femme
attendrie. Il faudra que tu viennes là un jour. Tu
verras mon père faire les sabots, et je t'affirme
que c'est intéressant et gentil tu verras maman
coudre tranquillement. Devant chez nous il y a
une brouette, ne ris pas, elle est très belle
C'est là que nous nous asseyons chaque soir
nous nous y asseoirons, nous regarderons une
girouette et des cheminées que j'aime, de vieilles
maisons coiffées de travers les jeunes filles de
mon quartier, et elles sont nombreuses et jolies,
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remonteront de leur travail et tu verras qu'elles
ont l'air simples et douces et que leur âme ressem-
ble aux belles romances.

XXXV

iljanvier 1898

Mon ami bien aimé, tu as dû t'étonner de ce

que je ne t'écrivais pas. Il y a eu beaucoup de
motifs d'abord tous mes chagrins aux environs
du jour de l'an où j'étais seul comme un aban-
donné puis j'ai été malade. Cette glande qui
m'avait fait souffrir en septembre dernier est
revenue, s'est mise à suppurer, m'a fait souffrir,
j'ai dû voir un médecin qui m'a fait mettre un
emplâtre, et boire de l'iodure de potassium. Oh 1
cet iodure de potassium qui me rend idiot Je ne
peux plus penser, j'ai mal aux reins, je dors, le
nez me pisse, les yeux me pleurent, j'ai dans la
bouche un goût de cuivre. C'est à crever. Je ne
sais pas comment je t'écris.

La visite de X. a été plus terrible encore que
tous les iodures du monde. Quelle idée a eue

A. de m'envoyer ce crétin ? Fâche-le sérieuse-
ment de ma part. Je ne veux plus revoir cet in-
dividu. J'avais l'intention de te raconter des

choses drôles de sa naïveté qui est de la niaiserie,
de te citer de ses mots délicieux d'imbécile. J'en


