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Ma seconde journée à la Quartfourche fut très sensi-

blement pareille à la première c'est à dire que, d'heure

en heure, quant aux occupations de mes hôtes elle s'y fut

juxtaposée mais la curiosité que d'abord j'en avais pu

avoir était déjà complètement retombée. Une petite pluie

fine emplissait le ciel depuis le matin. La promenade

devenant impossible, la conversation de ces dames se

faisant de plus en plus insignifiante, j'occupai donc au

travail à peu près toutes les heures du jour. A peine pus-
je échanger quelques propos avec l'abbé c'était après le

déjeûner il m'invita à venir fumer une cigarette à

quelques pas du salon, dans une sorte de hangar vitré

que l'on appelait un peu pompeusement l'orangerie, où

l'on avait rentré pour la mauvaise saison les quelques

bancs et chaises du jardin.

Mais, cher Monsieur, dit-il, lorsqu'un peu nerveu-
sement j'abordai la question de l'éducation de l'enfant,

je n'aurais pas demandé mieux que d'éclairer Casimir

de toutes mes faibles lumières ce n'est pas sans regrets

que j'ai dû y renoncer. Est-ce que, claudicant comme il

est, vous m'approuveriez si j'allais me mettre en tête de
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le faire danser sur la corde raide ? J'ai vite dû rétrécir

mes visées. S'il s'occupe avec moi d'Averrhoès, c'est

parce que je me suis chargé d'un travail sur la philosophie

d'Aristote et que, plutôt que d'ânonner avec l'enfant

parmi je ne sais quels rudiments, j'ai pris quelque plaisir
de coeur à l'entraîner dans mon travail. Autant ce sujet-

là qu'un autre l'important c'est d'occuper Casimir trois

ou quatre heures par jour aurais-je pu me défendre d'un
peu d'aigreur s'il avait dû me faire perdre le même temps?

et sans profit pour lui, je vous le certifie. Suffit sur ce

sujet, n'est-ce pas. Là dessus jetant la cigarette qu'il
avait laissé éteindre, il se leva pour rentrer dans le salon.

Le mauvais temps m'empêchait de sortir avec Casimir

nous dûmes remettre au lendemain la partie de pêche

projetée mais, devant la déception de l'enfant, je

m'ingéniai à lui procurer quelque autre plaisir ayant

mis la main sur un échiquier, je lui appris le jeu des

poules et du renard, ce qui le passionna jusqu'au souper.

La soirée commença toute pareille à la précédente

mais déjà je n'écoutais ni ne regardais plus personne

un ennui sans nom commençait de peser sur moi.

Sitôt après dîner, il s'éleva une espèce de rafale à deux

reprises Mademoiselle Verdure interrompit le bézigue

pour aller voir dans les chambres d'en haut si la pluie

ne chassait pas. Nous dûmes prendre la revanche sans

elle le jeu manquait d'entrain. Au coin du feu, dans un

fauteuil bas qu'on appelait communément la berline

Monsieur Floche, bercé par le bruit de l'averse, s'était

positivement endormi dans la bergère, le baron qui lui

faisait face se plaignait de ses rhumatismes et grognonnait.
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La partie de jacquet vous distrairait, répétait vaine-
ment l'abbé qui, faute d'adversaire, finit par se retirer,
emmenant coucher Casimir.

Quand, ce soir-là, je me retrouvai seul dans ma

chambre, une angoisse intolérable m'étreignit l'âme et le

corps mon ennui devenait presque de la peur. Un mur

de pluie me séparait du reste du monde loin de toute

passion, loin de la vie, m'enfermait dans un cauchemar

gris, parmi d'étranges êtres à peine humains, à sang

froid, décolorés et dont le coeur depuis longtemps ne

battait plus. J'ouvris ma valise et saisis mon indicateur

Un train A quelque heure que ce soit, du jour ou de la
nuit. qu'il m'emporte J'étouffe ici.

L'impatience empêcha longtemps mon sommeil.

Lorsque je m'éveillai le lendemain, ma décision n'était

peut-être pas moins ferme, mais il ne me paraissait plus

possible de brûler politesse à mes hôtes et de partir sans

inventer quelque prétexte à l'étranglement de mon séjour.

N'avais-je pas imprudemment parlé de m'attarder une
semaine au moins à la Quartfourche Bah de mauvaises

nouvelles me rappelleront brusquement à Paris. Heu-

reusement j'avais donné mon adresse on devait me ren-

voyer à la Quartfourche tout mon courrier c'est bien

miracle, pensai-je, s'il ne me parvient pas dès aujourd'hui

n'importe quelle enveloppe dont je puisse habilement me

servir. et je reportai mon espoir dans l'arrivée du facteur.

Celui-ci s'amenait peu après midi, à l'heure où s'achevait

le déjeuner nous ne nous serions pas levés de table avant

que Delphine n'eût apporté à Madame Floche le maigre
paquet de lettres et d'imprimés qu'elle distribuait aux


