536

LETTRES DE JEUNESSE
DE CHARLES-LOUIS PHILIPPE

A HENRI VANDEPUTTE

“ Nous m’avons eu comme ressource que
de nous aimer les uns les autres. Cest
pourquoi j’écris toujours plus tendre que
ma téte ne me le commandait.”

(Lettre 3 M. B. du 11 novembre 1903.)

12 décembre 1896
Mon bien cher ami,

Je suis impuissant 4 exprimer ce paroxysme de
la joie de mon cceur lorsque, dimanche matin, j’ai
lu votre lettre. Depuis huit jours, des caresses et
des bonheurs m’entourent : prés de moi, 1 ou je
suis, sur cette table d’ol je vous écris, je sens
votre présence blonde et douce, faite de beauté.
Ah! tout le bon tonnerre de Dieu de votre ime,
il me semble le vivre, et je m’exalte en lui, et je
vous vis. Mot aussi, je suis bien ardent, et j’ai des
flammes au cceur pour tout ce que je pense et
pour tout ce que je fais. Toute chose humaine
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doit étre vécue en enthousiasme, il faut se mou-
voir au monde comme un enragé et aimer ses
amis par dessus toute chose vivante. Mais je ne
sens pas pour vous que cette amitié qui clame, il
y a aussi les sentiments graves des instants de
repos, et je regarde vers Bruxelles, et je pense a
vous, et je vous vois. Votre image n’est pas trés
précise pour ce qui est des traits du visage, je n’ai
pu deviner si vous é&tes brun ou blond: ce que je
vois de vous ce sont de grands gestes particuliers,
un mouvement de la téte levée et un peu penchée,
puis une traine de manteau. C'est bien bizarre,
n’est-ce pas ! mais j’ai I'un des esprits bizarres de
ce pays. Il fait ti¢de en moi: se sentir un ami, un
grand ami, et avoir regu de lui des paroles déli-
cieuses qui restent gravées dans la mémoire et
qu’on récite souvent, le jour.

Cela a dt vous surprendre, que j'aie préparé
I'Ecole Polytechnique. Hélas! pendant trois ans
de ma vie, de 17 4 20 ans, j’ai entassé des mathé-
matiques sous mon crine, et j’en souffre encore
d’y songer. La terreur des cahiers d’x entassés, qui
vous pésent comme une chape de plomb! Et ne
pouvoir songer a la beauté¢ de vivre, ni regarder
le ciel, ni se sentir un corps humain vivant ! Ah!
oui, j’ai bien souffert.

Voici qu'ayant échoué 4 T'examen, il m’a fallu
errer en ma province 4 la recherche d’une situa-
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tion. Je suis pauvre, puisque mon pére est sabotier ;
toutes sortes de gens, sous prétexte de me pis-
tonner, se sont indignement moqués de moi, — ce
n’est que depuis le mois d’octobre, 4 22 ans (vous
avez deviné juste) que je suis entré 3 la Ville de
Paris. L, je suis présentement commis auxiliaire au
service de 1’Eclairage, dans la mairie du IV®arron-
dissement. Chaque matin, j’entre 13,3 10 h. moins
1[4 etjen sors & sh. 1f2 avec environ 2 heures
d’intervalle pour déjetiner. Et comme vous le
pensez, c’est bien atroce la bureaucratie! L’ennui
ne consiste pas dans les paperasses qu'on remue
mais dans la présence d’autres employés qui font
du bruit, chantent, causent imbécilement de tout.
A subir cela, on se sent amoindrir chaque jour, —
et le soir il faut sortir ou se refaire une virginité
pour travailler. Le pis est que je m’estime heureux

‘étre la-dedans, puisque ¢a assure ma vie maté-
térielle.

— L’existence que je méne est assez réguliere ;
sortir avec un ami, Louis Lumet, de préférence,
puis vers neuf heures rentrer et travailler ou
révasser jﬁsqu’é une heure du matin. Parfois, je
vais chez Ghil et nous causons délicieusement de
notre art. Et c’est tout. Il en résulte une vie assez
vague, insatisfaite, qui se remonte d’alcool un peu,
et divague entre la joie sans fin et la mélancolie
inoufe. Pourtant, je suis heureux et gai, heureux
surtout quand je suis triste: alors je ferme mes



