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(fin)

III.

Elle alla, comme on dit, de place en place.

Elle fut la servante de tout le monde, pour très peu

d'argent, autant dire pour rien, pour ses repas de midi et
du soir. Pourtant, à la maison, elle se contentait de

quelques cuillerées de soupe, et d'un morceau de fromage

sec sur du pain dur. Elle n'était pas de ces petites filles

gourmandes qui ont toujours besoin de confitures, de

gâteaux, qui vont jusqu'à boire du vin. Mais elle ne se

sentait pas beaucoup de forces, et la ville lui faisait peur.

La ville, pour elle, était peuplée de gens riches, de

maitres commerçants ou bourgeois, qui n'ont été

mis au monde que pour faire travailler les autres, les

pauvres. Ils sont durs. Ils savent tout. Il ne faut pas

essayer de leur en conter.

Elle aurait pu dire à ses parents

Laissez-moi rester ici. Je ne tiens pas beaucoup de

place. Depuis qu'Augustine est partie, la maison est bien

assez grande pour nous trois.

On ne sait pas s'ils l'auraient écoutée, mais elle ne

songeait même point à le leur dire. Il fallait qu'elle
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travaillât. Il eût fait beau voir qu'une gamine pareille
restât à la maison Tout le monde en aurait parlé. On
aurait dit

Eh bien, pour le coup, les Panainnin ne se mou-

chent plus du pied Voilà qu'ils gardent leur Bancale

chez eux,à ne rien faire

On les aurait montrés du doigt. Dans les trois lavoirs,

on en aurait fait des gorges chaudes. Et la Lécrevisse

aurait apostrophé la mère Panainnin

Et ta Bancale, est-ce que tu ne vas pas aussi lui

faire apprendre le piano ?

Les Panainnin avaient leur dignité la Bancale travail-
lerait.

Elle apprit à connaître les bourgeois, leurs femmes

surtout, ou, pour mieux parler, les dames. Il ne lui venait

même pas à l'idée qu'elles aussi, autrefois, avaient pu être

de petites filles, tant leurs gants, leurs chapeaux, leurs

voilettes, lui en imposaient. Pourtant, elles étaient allées,

comme elle, à l'école chez les sœurs. Mais les soeurs

avaient, pour les filles des bourgeois, des attentions

spéciales. Elles dirigeaient, en plus des deux classes pour

les filles pauvres et de l'école maternelle, le pensionnat.

C'est du pensionnat que sortent toutes les vertus, toutes les

intelligences. Elle en avait connu, elle en connaissait

encore, des demoiselles du pensionnat. Car ce n'étaient

pas des petites filles c'étaient des demoiselles, s'il vous

plaît, qui apprenaient beaucoup plus, beaucoup mieux que

les filles du peuple. Et puis, leurs manières distinguées

les mettaient à l'abri du contact des garçons qui courent
les rues. Elles avaient des bottines, des tabliers exprès

pour les heures de classe. Surtout, elles apprenaient le
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piano. La musique est ce qu'il y a de plus difficile au

monde. N'importe qui peut lire le feuilleton du Petit

Journal, mais tout le monde ne peut pas jouer une polka.

Il n'y a que les demoiselles. Et les demoiselles se
mariaient pour devenir des dames et les pauvres filles se

mariaient pour devenir des femmes. On disait

Madame Geffroy, la pharmacienne ? Mais vous
ne la connaissez donc pas ? C'est une demoiselle
Renault.

Et de la mère Panainnin

C'est une fille Bourg.
Elles étaient toutes riches. On citait Madame Morizot

dont le mari, clerc de notaire, gagnait des cent cin-

quante francs par mois. Cependant, elles allaient en

personne au marché, elles ne se gênaient pas pour

marchander indéfiniment avec les femmes qui, des villages
d'alentour, apportaient du beurre et de la crème qu'elles
avaient eu bien du mal à réussir. Toutes les idées d'éco-

nomie leur étaient familières, leur étaient communes.

Il y avait entre elles une sorte d'émulation à tout payer
le moins cher possible. Si l'une se vantait, à la fin du

marché, d'avoir eu son beurre à vingt-deux sous la livre,

les autres, qui l'avaient payé vingt-trois, même vingt-quatre

sous, la regardaient avec admiration, avec jalousie. Elle

lesaccompagnait.Elleportait le panier qui,à la fin, devenait

bien lourd. Elle était heureuse quand madame mar-

chandait, parce qu'elle pouvait le poser à terre, tout en

veillant bienà ce que personne ne le renversât. Heureu-

sement, le marché se tenait sur la place, au centre de la

ville. Et les maisons bourgeoises ne seraient pas allées se

compromettre dans ces quartiers que l'on appelle les fau-
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