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Je me suis senti maître de mon âme.

Eugène CARRIÈRE.

Il n'est point excessif, ni le moins du monde
original, de dire que la vie implique un sacrifice
incessant de presque tout ce qu'elle nous présente
de possibilités heureuses. Ce sacrifice, à vrai dire,
le plus souvent involontaire et inconscient, est par
là même à la fois moins douloureux, et moins

riche en compensations morales. Mais il n'est pas
moins véritable notre droit chemin glisse à tra-
vers la vie universelle, comme un train parmi les
paysages et nous sommes presque tous pareils à
des voyageurs nocturnes, enfermés dans notre
destinée rapide, éclairés de notre petite lumière
qui rend plus profondes les ténèbres autour de
nous. Dormant, lisant, rêvant, parlant, limités à
des tendresses proches et à des activités restreintes,
nous ne pouvons parfois nous empêcher de regar-
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der, à travers la vitre douteuse, les pays que nous
traversons sans les voir. Et nous les devinons,
comme on devine dans la nuit et comme on aban-

donne avec un infini regret, les ruisseaux tout
seuls au clair de lune, les arbres tout seuls au bord

des eaux, les prairies flottantes, les champs étendus,
les coteaux couchés au pied du ciel, beauté perdue,

dont il nous semble que nous sommes diminués,
et qu'elle est diminuée de nous

Si nous allons au fond de nous-mêmes, nous

connaissons que cette souffrance est humiliation,
au moins autant que désir et regret. Pourquoi
ceci et pas cela ?pourquoi tels abandons, pourquoi
tels sacrifices ? L'arbitraire de notre fortune nous

est plus cruel que cette fortune même, quand elle
est mauvaise, et lui ôte son prix quand elle est
bonne.

Et c'est pourquoi ceux-là seuls sont paisibles
qui trouvent en eux-mêmes la force de marcher
libres dans leur route nécessaire et consentie

d'accepter, de vouloir les sacrifices indispensables
à la réalisation de leur vrai destin puissant
effort, lente et dure conquête, 1 oeuvre vrai-
ment humaine, qu'il nous est rarement donné de
suivre, et qu'il faut contempler longtemps quand
elle se révèle Je me suis senti maître de mon

âme, a dit et a pu dire Carrière une telle parole

1 Toutes les citations sont extraites des Lettres et écrits d'Eugène

Carrière (éd. Mercure de France 1907.)


