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LE SACRIFICE DES APPARENCES

A PROPOS DES LETTRES ET ECRITS
D'EUGENE CARRIERE

« Je me suis senti maltre de mon dme.
EUGENE CARRIERE.

Il n’est point excessif, ni le moins du monde
original, de dire que la vie implique un sacrifice
incessant de presque tout ce qu’elle nous présente
de possibilités heureuses. Ce sacrifice, 4 vrai dire,
le plus souvent involontaire et inconscient, est par
14 méme A la fois moins douloureux, et moins
riche en compensations morales. Mais il n’est pas
moins véritable : notre droit chemin glisse 2 tra-
vers la vie universelle, comme un train parmi les
paysages ; et nous sommes presque tous pareils 3
des voyageurs nocturnes, enfermés dans notre
destinée rapide, éclairés de notre petite lumiére
qui rend plus profondes les ténébres autour de
nous. Dormant, lisant, révant, parlant, limités a
des tendresses proches et a des activités restreintes,

nous ne pouvons parfois nous empécher de regar-
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der, 4 travers la vitre douteuse, les pays que nous
traversons sans les voir. Et nous les devinons,
comme on devine dans la nuit et comme on aban-
donne avec un infini regret, les ruisseaux tout
seuls au clair de lune, les arbres tout seuls au bord
des eaux, les prairies flottantes, les champs étendus,
les coteaux couchés au pied du ciel, beauté perdue,
dont il nous semble que nous sommes diminués,
et qu’elle est diminuée de nous !

Si nous allons au fond de nous-mémes, nous
connaissons que cette souffrance est humiliation,
au moins autant que désir et regret. Pourquoi
ceci et pas cela ? pourquoi tels abandons, pourquoi
tels sacrifices ? L’arbitraire de notre fortune nous
est plus cruel que cette fortune méme, quand elle
est mauvaise, et lui 6te son prix quand elle est
bonne.

Et c’est pourquoi ceux-ld seuls sont paisibles
qui trouvent en eux-mémes la force de marcher
libres dans leur route nécessaire et consentie ;
d’accepter, de vouloir les sacrifices indispensables
a la réalisation de leur vrai destin : puissant
effort, “lente et dure conquéte,” ! ceuvre vrai-
ment humaine, qu’il nous est rarement donné de
suivre, et qu’il faut contempler longtemps quand
elle se révele : ¢ Je me suis senti maitre de mon
dme, ” a dit et a pu dire Carriére ; une telle parole

! Toutes les citations sont extraites des Lettres et écrits 4" Eugene
Carridre (éd. Mercure de France 1907.)



