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Il avait d’abord cessé d’écrire. Il ne pouvait
plus envoyer, 4 quelques vieux amis seulement,
que de courts billets d’une écriture qui n’était déja
plus la sienne. Sa main tremblait trop. Il lisait
encore un peu, quelques journaux, de livres plus
du tout. Presque plus rien ne l'intéressait. Je le
voyais, derriére son bureau, frileux, une couver-
ture sur les genoux. Parfois, trop souvent, il lais-
sait, helas | tomber la conversation. Que ces
minutes de silence étaient longues, pénibles! Puis
on ne le vit plus dans son cabinet de travail. Il
restait couché, sans forces, sans énergie. 1l disait,
vers le quinze mai :

— Allez, dans deux mois je serai un pauvre
gargon !

Et, trois jours avant de mourir, il voulait abso-
lument partir, il voulait fuir dans les Vosges. La
mort le perdrait de vue ; elle ne le suivrait sans
doute point jusque 1d-bas.

Un peu avant de perdre connaissance, il dit &
sa chere femme, sa compagne de toutes les minutes
pendant vingt-deux années de sa vie :



