

l'histoire portant le costume d'un autre, " a noblement rempli ce vœu.

Les paragraphes qui suivent, extraits des propos familiers de Walt Whitman notés verbatim par l'auteur de ce journal, ont été choisis parmi ceux qui, détachés du contexte, demeurent les plus significatifs et les plus révélateurs de la pensée intime et dernière du poète des Feuilles d'Herbe.

(L. B.)

J.-F. MILLET.

Millet exalte toute la religion qui est en moi, — m'incite à un plus grand respect de moi-même. Je ne pourrais pas rester devant un tableau de Millet le chapeau sur la tête.

LES BORDS DE L'EAU.

Mes endroits favoris pour flâner ont toujours été les fleuves, les quais, les bateaux. J'aime les marins, les déchargeurs. Je n'ai jamais habité loin d'un fleuve.

DOGMATIQUES.

Je m'imagine que, de toutes choses, celle dont je suis le plus dépourvu est ce qui s'appelle une opinion définie, en tant que cela s'applique à des théories spéciales de la vie et de la mort. En vieillissant je suis attaché plus fermement que

jamais à la conviction que toutes choses tendent vers le bien, que nul mal n'est mal à jamais, que l'univers a ses fins à remplir et qu'il les remplira parfaitement. Passé cela, quand il s'agit de se lancer dans les mathématiques, de rattacher la philosophie à la table de multiplication, je suis perdu, absolument perdu. Qu'ils cognent tous à tour de bras, j'en suis satisfait ; s'ils peuvent expliquer, qu'ils expliquent ; s'ils en sont capables, ils sont plus forts que moi. Je ne suis ni Anarchiste ni Méthodiste ni rien de ce que vous pourriez nommer. Pourtant je vois pourquoi existent tous les *istes* et les *ismes*, tous ceux qui haïssent et dogmatisent, je vois pourquoi ils doivent exister et pourquoi je n'en dois rejeter aucun.

LE GRAND PAYS.

Le grand pays, le plus grand pays, le pays le plus riche, n'est pas celui qui possède le plus de capitalistes, de monopolards, d'énormes "ratissures", de fortunes immenses, avec sa contrepartie lamentable, lamentable, d'extrême pauvreté, dégradante et accablante, mais le pays où se trouvent le plus de maisons familiales, de propriétés foncières, où la richesse ne présente pas de tels contrastes de haut en bas, où tous les hommes ont assez — des moyens d'existence modestes — et où nul ne possède plus qu'il n'est besoin pour suffire aux saines et admirables nécessités d'un