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l'histoire portant le costume d'un autre, a noblement

~M!K.

Les paragraphes qui suivent, extraits des propos
familiers de Walt Whitman notés verbatim par l'au-
teur de ce journal, ont été choisis parmi ceux qui,
détachés du contexte, demeurent les plus significatifs et
les plus révélateurs de la pensée intime et dernière du
poète des Feuilles d'Herbe.

(L. B.)

J.-F. MILLET.

Millet exalte toute la religion qui est en moi,
m'incite à un plus grand respect de moi-même.

Je ne pourrais pas rester devant un tableau de
Millet le chapeau sur la tête.

LES BORDS DE L'EAU.

Mes endroits favoris pour flâner ont toujours
été les fleuves, les quais, les bateaux. J'aime les
marins, les déchargeurs. Je n'ai jamais habité loin
d'un fleuve.

DOGMATIQUES.

Je m'imagine que, de toutes choses, celle dont
je suis le plus dépourvu est ce qui s'appelle une
opinion définie, en tant que cela s'applique à des
théories spéciales de la vie et de la mort. En
vieillissant je suis attaché plus fermement que
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jamais à la conviction que toutes choses tendent
vers le bien, que nul mal n'est mal à jamais, que
l'univers a ses fins à remplir et qu'il les remplira
parfaitement. Passé cela, quand il s'agit de se lancer
dans les mathématiques, de rattacher la philosophie
à la table de multiplication, je suis perdu, absolu-
ment perdu. Qu'ils cognent tous à tour de bras,
j'en suis satisfait s'ils peuvent expliquer, qu'ils
expliquent s'ils en sont capables, ils sont plus
forts que moi. Je ne suis ni Anarchiste ni Métho-
diste ni rien de ce que vous pourriez nommer.
Pourtant je vois pourquoi existent tous les istes et
les ismes, tous ceux qui haïssent et dogmatisent, je
vois pourquoi ils doivent exister et pourquoi je
n'en dois rejeter aucun.

LE GRAND PAYS.

Le grand pays, le plus grand pays, le pays le
plus riche, n'est pas celui qui possède le plus de
capitalistes, de monopolards, d'énormes ratis-
sures de fortunes immenses, avec sa contrepartie
lamentable, lamentable, d'extrême pauvreté, dé-
gradante et accablante, mais le pays où se trouvent
le plus de maisons familiales, de propriétés fon-
cières, où la richesse ne présente pas de tels
contrastes de haut en bas, où tous les hommes

ont assez des moyens d'existence modestes
et où nul ne possède plus qu'il n'est besoin pour
suffire aux saines et admirables nécessités d'un


