
LE POÈME IMPOSSIBLE

Toute connaissance que n'a pas
précédée la sensation m'est inutile.

(A. GIDE. Les Nourritures Terrestres).

A l'invitation de Mohammed Sultan du Moul-

tan, Saadi, trop vieux pour l'accepter, voulut que
son cher élève Sohrab se rendît. Saadi lui avait

enseigné l'admiration de Firdousi le Paradisiaque,
qui sut créer avec des mots des jardins plus du-
rables que ceux de son père le jardinier. Sohrab
pouvait répondre à chaque distique du Schah-
Nameh par le distique suivant, et son nom lui
venait du héros de Firdousi dans ce Livre des

Rois.

Sachant que l'humilité est la première vertu du
poète, Sohrab imita d'abord en tous points la vie
de son maître comme Saadi il accomplit quinze
fois le pélerinage de la Mecque, comme lui il
voyagea par toute l'Inde, fut esclave des Francs,
et même il sut, comme lui, faire deux mariages
dont le premier fut malheureux.

Quand il arriva chez le Sultan qui demandait
un poète, il avait déjà composé des vers, brillants


