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VIII

Eh bien! tout n’était pas perdu, et jusqu'a la fin
d’Aolt, le temps se maintint au beau fixe sur la terre
comme dans le ciel. Aprés s’étre monté au paroxysme,
mon pére traversait une période de dépression, et par
bonheur M. de Chaberton n’était pas 14 pour I’aiguillonner.
Ii ne souffait plus mot de la plantation. Deux ou trois
personnes lui ayant parlé de son dessein, dont elles avaient
eu vent grice sans doute i quelque commérage de M.
Servonnet, il parut contrarié et répondit évasivement.

Ce n’était point qu’il ne gardit une idée de derriére la
téte. Parfois lorsque je I'accompagnais dans ses prome-
nades, il s’arrétait longuement devant son mur, et les
péches qui rougissaient sur ’espalier n’étaient assurément
pour rien dans les bougonnements qu’il faisait entendre
en michonnant sa moustache. Il réfléchissait. Des
scrupules, des craintes, avaient dil lui venir. Et je pensais
que j’avais été bien naif de désespérer, et qu’il y a loin
entre les paroles et les actions d’'un homme faible qui
souvent recourt aux affirmations véhémentes pour se
convaincre lui-méme de fermeté. Combien de fois, par
exemple, n’avait-il pas juré de mettre bon ordre 4 ma
camaraderie avec Prosper ! Et pour ne point me chagriner,
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il s’en était tenu aux menaces et m’avait laissé prendre
maintes lecons de turbulence.

Bien mieux, les relations avec M. et Mme Davézieux
ne semblaient pas avoir souffert d’un incident que nous
avions pourtant des raisons majeures de ne pas oublier.
Mais le pardon des injures est le fait du chrétien. Le
dimanche, lorsque nous nous rendions 2 la messe de
Saint-Clair, il était fatal que, soit 4 l’aller, soit au retour,
nous fussions obligés de cheminer avec nos voisins. Or, les
choses se passaient tout comme devant : les physionomies
ne révélaient aucun sentiment nouveau, et aucune allusion
n’était faite au passé.

A maints égards, le dimanche prenait dans mon
existence uniforme une importance considérable. Et
d’abord c’était la journée du Seigneur, laquelle dans les
familles pratiquantes conserve une traditionnelle solennité.
On “g’habillait” dés le matin. Les vétements de céré-
monie imposant de la tenue, quelque géne et certaine
circonspection, mes jeux se trouvaient suspendus aussi
bien que mon travail. Enfin, ce qui faisait compensation,
I'on voyait du monde. On en voyait dés le matin, 4 la
messe, puis Paprés-midi & Longval, le “jour” de bon
papa étant devenu le nétre par la force de D’habitude.
Bien que je fusse naturellement plutdt timide, un penchant
fort vif me portait 4 observer les grandes personnes et 4
€couter leurs conversations. Me laissant oublier de mon
mieux, je fusse resté des heures dans mon coin, lceil
ouvert et l'oreille tendue. Je ne mettais & cela nulle
indiscrétion et 4 peine pensais-je a2 m’instruire. Je
m’amusais tout bonnement comme 4 Guignol.

La commune de Saint-Clair devenant 'été un centre
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de villégiature, la messe dominicale était un petit événe-
ment comme dans toutes les localités ol quelque société
se trouve réunie. Devoir religieux et plaisir mondain se
confondaient. A la sortie de 1'église une foule parée,
chapeaux de paille, toilettes claires, se répandait sur la
place. Tout le monde se connaissait plus ou moins. On se
saluait, on s’abordait, on se groupait, on bavardait. Et les
visages respiraient la galté, soit que I'on fit heureux de se
retrouver, soit que lon feignit de DIétre, soit que I'on
éprouvit le besoin de se détendre aprés l'ennui d’un
préche interminable.

Le brave curé de Saint-Clair se dédommageait en effet,
de Juillet & Octobre, du silence ou durant le reste de
Pannée le condamnait la pénurie de fidéles. La population
de la commune témoignait d’ailleurs de son indifférence
en matiére de religion en maintenant 4 la mairie M.
Cournault, marchand de bois aux opinions radicales et
qui passait pour franc-magon. I se produisait toutefois
quelques conversions de fagade et de saison, parmi les
fournisseurs, eu égard 4 la clientéle bien pensante qui les
faisait vivre.

Javoue que le vif intérét que je portais aux choses de
ce bas monde m’induisait en maintes distractions pendant
Poffice. Il arrivait souvent que ma sceur, scandalisée, me
pingit jusqu’au sang afin de me rappeler 4 la ferveur.
Mais comment §’interdire de tourner la téte au passage
du frétillant M. Servonnet, souriant a droite et 4 gauche;
du colonel Fumade, roulant des yeux féroces en boule de
loto ; de la délicieuse MmeJTufﬂer-Maze, froufroutante
et parfumée, suivie par son ombre de mari, égaré, livide et
les jambes molles? Comment ne pas inspecter 4 la



