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L’aube de ce brumeux matin de décembre ne se
décidait point & devenir franchement le jour. La lampe
4 huile posée sur le bureau-ministre baignait encore de
sa lueur livres et cahiers épars. Neuf heures venaient
de tinter 4 la pendule, et mon pére achevait de nous
distribuer, & ma sceur Marguerite et 4 moi, les lecons
de la journée, lorsqu’un doigt brutal toqua la porte.

Mon pére cria :

— Entrez !

Et, dans une bouffée d’air froid, 'on vit apparaltre,
en manches de chemise et luisant de sueur, Auternaud,
Phomme de peine, dont le crine et les épaules rasaient
les trois bords du chambranle.

— Monsieur | c’est pour le cabinet !

— Ah!

Mon pére paraissait surpris, comme sil et ignoré
que ce samedi-l3, le dernier samedi du mois, était de
fondation le jour du “grand nettoyage.” Le vacarme
qui, depuis plus d’une heure, le faisait surgauter et gri-
macer, avait dd pourtant lui rafraichir la mémoire.

Il se leva, tandis que nous ramassions nos livres, pro-
mena tout autour de lui un sourire amer, comme s’il
prenait 4 jamais congé de sa bibliothéque, de ses car-
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tonniers, de son barométre et des menus objets familiers
qui parmi étroite piéce obscure étaient rangés avec un
ordre méticuleux.

— D¢épéchez-vous, nous dit-il, et ne quittez plus vos
chambres. Gare aux courants d’air !

Nous le précédimes. Le vestibule offrait un spectacle
qui évoquait I'idée de ces déménagements dont nous
n’étions, hélas! que trop coutumiers. Les meubles du
salon et de la salle 2 manger, entassés péle-méle, for-
maient un indescriptible chaos. A droite, 4 gauche, les
portes étaient ouvertes 4 larges battants. A travers les
piéces vidées circulaient des jupes actives. Le brouillard
pénétrait par toutes les fenétres et s’amalgamait avec la
poussicre. On gelait.

Tout en endossant sa pelisse, mon pére récriminait,
de maniére 4 étre entendu de quelqu’un que l'on ne
voyait pas.

— Quelle folie I... Cest intolérable I... On est &
la rue... Il y a de quoi attraper la mort... Je déserte
la place...

Il nous cria, avant de partir :

— Sauvez-vous donc !

Marguerite lui fit écho, et me poussant devant elle
avec autorité : o

— Veux-tu te sauver !

Je m’étonnais toujours que mon pére ne se lassit
point de manifester de la mauvaise humeur au méme
sujet. Depuis le temps qu’il était le mari de la plus
accomplie des ménagéres, il aurait dd s’accoutumer aux
inconvénients de la situation. Chaque matin, fors le
dimanche, n’était-ce pas du plus au moins pareille
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histoire; les fenétres ouvertes, les portes claquantes, la
flagellation des rideaux, le balayage, le frottage, ’essuyage
et ce qui s’ensuit ! Mais il ne voulait pas en prendre
son parti. Quotidiennement il renouvelait ses plaintes
et sortait 4 tout bout de champ de son cabinet, rien
que pour déclarer la maison inhabitable.

Par exemple, le dernier samedi du mois, il prenait
carrément la fuite, par maniére de protestation supréme,
et aussi parce que ce jour-la, son bureau n’était pas
épargné dans la bagarre.

Personnellement je ne partageais point sa haine contre
ces fameux ¢ grands nettoyages ”’: ils m’intéressaient
au contraire d’une fagon prodigieuse. Incapable d’obéir
aux prescriptions paternelles, j'inventais mille prétextes
pour lacher mes devoirs et assister aux exploits athléti-
ques du brave Auternaud.

Le géant, frotteur de son état, qui dans ces occa-
sions venait préter ‘main-forte 4 nos deux bonnes, répan- .
dait la senteur d’un troupeau de chévres, mais quelle
vigueur il y avait dans ses reins carrés, dans ses bras
velus et dans ses pattes larges comme des assiettes ! Pour
lui, les buffets les plus lourds ne pesaient pas davantage
qu’un édredon. Et cela ne tralnait pas ! En cinq minutes,
le contenu d’une piéce disparaissait dans la piéce voisine,
et le parquet s'étendait lisse et désert comme la surface
d’une patinoire.

Au milieu de ce remue-ménage, ma mére coiffée d’un
foulard d’oli s’échappaient des méches folles, allait, venait,
dirigeait la stratégie, encourageait son monde, préchait
d’exemple. Dans le mortel combat qu’elle livrait a la
poussiére, sa béte noire, elle montrait autant de sang-



