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LES «“ CAHIERS” DE CHARLES
PEGUY.

Nous avons beaucoup de critiques, & qui la
rareté des chefs-d’ceuvre laisse bien quelque loisir.
Comment donc aucun d’entre eux ne m’a-t-il
dérobé d’avance I'honneur d'un trés beau sujet ?
Je m’en étonnerais davantage, si je ne sentais
en ce moment que cette riche proie est des plus
résistantes, et des plus dures a forcer. Un Cahier
de Péguy ne se résume pas, ne s’analyse pas
comme un article de Brunetiére, comme un essai
de Paul Bourget ; une page de Péguy ne se laisse
pas détacher comme une page d’Anatole France;
la personnalité de Péguy n’est pas de celles qu'on
peut épingler d’une seule anecdote, définir en trois
épithetes, classer enfin par genre et différence :
Thymus vulgaris ou Felis leo. 11 faut en faire le tour;
il faut la prendre de loin, la suivre & travers son
histoire; cette histoire méme, pour la comprendre,
il est presque indispensable de I'avoir un peu vécue.
Péguy réclame a bon droit de nouveaux lecteurs,
de nouveaux amis ; mais comme il risquerait de
les déconcerter, s’il n’était tout d’abord introduit
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aupres d’eux par ceux-1a qui, s'ils ne le connaissent
pas a fond, le connaissent au moins depuis fort
longtemps !

Il est d’origine provinciale et rustique ; il sort
du peuple, non de la plebe ; ses traits de visage et
de style, cette vigueur tendue, cette rude vaillance
jointe a cet affinement, sont a coup str signes de
~ race — d’une race obstinée au labeur; mais moins
pourvue de muscles que de force nerveuse ; liée
aux tiches matérielles, mais toute préte aux efforts
de lesprit. Son pere mort, il a grandi sous ces
mémes influences de tendresse et de pauvreté
qu’évoque si bien Charles-Louis Philippe dans
son petit livre: La Mere et I'Enfant. Au lycée
d’Orléans, puis a Louis-le-Grand, puis 4 Lakanal,
Péguy travaille comme il a vu travailler, prés de
lui, 4 la maison. Il est le bon ¢léve solide et régu-
lier : celui qui ne dédaigne pas, qui ne choisit pas,
qui prend ses études au scrieux, et ne sait pas les
monnayer pour I'examen ; celui qui sera regu 2
I'Ecole Normale plus tard que les camarades
(apres son service militaire), et ne manquera pas
d’en sortir plus tét qu’eux. La encore, il ne
dédaigne rien ; il voudrait bien préparer I'agréga-
tion de philosophie ; il passerait volontiers par ou
Bergson a bien passé. Mais il n’a pas le temps, il
est pressé de vivre, pressé d’assumer des devoirs
et des risques, de se charger d’'une famille, d’or-



