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CAUET

»
CHAPITRE III
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L’4cre brouillard épaississait de jour en jour ses bitumes
autour de la caserne. Il montait d’en bas, de la rividre,
des ruisseaux, des ruelles, et sortait comme une respiration
de toutes les vieilles pierres des vieilles maisons de la ville
morte, Par les hautes fenétres, par les vastes escaliers, par
tous les trous et par toutes les lézardes, il pénétrait dans
la caserne. Il en devenait ’Ame. 1l se collait aux murs,
ripait les gorges, enfiévrait les paupiéres. Et dans
Podeur de pétrole des meches carbonisées, d’hallucinants
halos dansaient tout le jour autour des petites lampes de
cuivre. Les jeunes soldats ne sortaient pas. Ils faisaient
Pexercice au pied des couchettes dans les chambrées. Des
heures, en comptant haut, ils langaient leurs bras et leurs
jambes dans le vide. Et des heures, ils restaient accroupis
au-dessus d’un stock de vieux pantalons, de vieilles
capotes, & raccommoder ces guenilles, 4 tirer le fil dans la
trame pourrie qui craquait. Les officiers, vers le soir,
montaient de la ville. Ils les réunissaient tous et les
instruisaient par d’interminables théories. Ainsi s’écoulaient
ces premicéres journées. Une angoisse s’infiltrait dans les
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cceurs et, chez beaucoup, la nostalgie du foyer et de la
liberté s’exagérait jusqu’a de la folie. Dans la chambrée de
Chtiot Jules, le poids de cette atmosphére n’était suspendu
qu’au-dessus d’une seule téte, et pesait d’autant moins sur
les autres. Jamais idiot, jamais malingre aussi merveilleux
n’avait passé les grilles. Cauét était le centre, I'intérét
capitgl. Toutes les injures allaient"?i‘) lui et toutes les
corvées. Aux uns il avait apporté la Consolation et I’oubli
de leurs miséres, aux autres le rire; mais avec la haine, 2
Gerfaut il avait apporté la vie. Gerfaut mourait. Le
faucon trainait ses ailes rognées dans la basse-cour avec les
canards domestiques. Et son instinct s’usait, sa force, sa
ruse de faucon, son intrépidité, son coup d’ceil. Comme
ces fauves captifs qui dédaignent de mordre, Gerfaut
méprisait. Sa vie, avant la caserne, avait été le combat, des
luttes corpsa corps avec les gendarmes et les gabelous, des
ruses, des souplesses de tigre pour leur échapper. Sitét la
caserne, sa vie devint le mépris. Il lisait leurs pensées dans
les yeux de ceux qui le regardaient. Le sous-lieutenant
Pavait toujours évité avec le petit mouvement de dégofit
d’un homme trés propre qui a peur de salir ses manchettes.
Sa dramatique laideur impressionnait trop les sous-officiers
et les soldats, pour que 'un d’eux efit osé 'affronter. On
ne vit que d’amour ou de haine ; Gerfaut ne pouvait pas
vivre de mépris. Le premier soir ou Caudt parut dans la
chambrée, Gerfaut, le sang lourd, les muscles engourdis,
somnolait sur sa couchette. Il se leva sans bite, examina
les nouveaux venus, et, parmi tous ces visages A regard
double, il reconnut ’ceil du candide, la face du candide, et
la vieille et profonde haine pour le faible, qui caractérise
toute brute, & la vue de Chtiot Jules tressaillit. Sur. le tas



