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La poésie ne comporte que trois formes élé-
mentaires clair récit, exaltation enthousiaste,

personnages en action épopée, lyrisme et drame.
Ces trois formes essentielles peuvent agir en-
semble ou séparément dans le plus petit poème
on les trouve souvent unies. Or Goethe a cultivé

ces trois formes sans exclusion ni préférence dé-
clarée il a glorieusement usé de chacune, quand
il lui a plu de l'employer seule, et nul mieux que
lui n'a su les combiner pour des effets tout
nouveaux. Il serait donc vain de résumer son génie
sous le nom d'une faculté maîtresse, ou même de le

réduire aux dons nombreux qu'exige l'excellence
en un seul genre. Pourtant, à n'en point douter,
la source première de sa production, le courant qui
sur sa pente entraîna toutes les eaux, la Muse qui
mena le chœur, fut l'inspiration lyrique. Récit,
description, réflexion, dialogue, avant d'être tout
cela, chacun de ses chefs-d'œuvre est un chant
comme il chantait son âme diversement émue, il

(i) La Sagesse de Gœlke, chap. IV Culture et Génie, (2e partie.)
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lui fallut chanter tout ce qui l'émouvait il ne
put s'exprimer soi-même pleinement sans bien
représenter la nature et les hommes, et plus son
cœur s'élargit à la mesure de l'Univers, mieux il
représenta les êtres dans leur vraie nature, selon
leurs vraies lois. De cette juste harmonie résulte
un haut degré d'illusion esthétique, et s'exprimer
ainsi, c'est proprement créer mais une soumission

à l'objet très lentement acquise, maintes fois en
défaut, n'efface pas ce qu'un tel art a d'intimement
personnel. Dilthey raisonne là-dessus en psycho-
logue clairvoyant à Shakespeare, à Dickens, jetés
hors d'eux-mêmes et comme possédés par le spec-

tacle du monde, il oppose Jean-Jacques, enfoncé
dans ses rêves, impuissant à rien imaginer qui ne
réponde aux désirs de son cœur. Gœthe est un
médiateur entre ces deux races d'esprits toujours
conscient de soi, capable néanmoins de se donner

aux choses, mais jamais au point d'oublier leurs
relations avec son âme, toute invention chez

lui débute par une émotion qui, pour s'incarner,
organise tous les éléments extérieurs auxquels la
relie quelque affinité. Un passage de Wahrheit und
Dichtung assure que cette méthode de création,
procédant toujours du dedans au dehors, fut
imposée à l'écrivain par la médiocrité de son milieu:
une peinture objective eût manqué d'intérêt

cherchant pour mes poèmes un fonds de vérité,
il fallut bien le prendre dans mon cœur."Mais je


