
SUITE AU RÉCIT DU

CHEVALIER DES GRIEUX.

La mort de mon père et de^non frère, la dispersion de
mon héritage dont j'avais engagé une partie dans le

Système, les voyages et les aventures, enfin mon indiffé-

rence à écouter les sages conseils de Tiberge m'avaient

replongé à nouveau dans le malheur. Le souvenir de

Manon me suivait toujours et, quoi que je fisse pour le

rejeter dans le passé et l'éloigner de moi, il m'accom-

pagnait dans toutes les actions où je cherchais l'oubli de

ma jeunesse. Les maux sans nombre qui m'avaient accablé

depuis mon retour dans la Picardie n'avaient pu arracher

de mon cœur une image que les années n'avaient point

pâlie et des traits que je continuais secrètement d'adorer.

Quoi que j'entreprisse pour relever mes affaires, quel-

que résolution que j'adoptasse au sujet de ma conduite,

Manon était toujours de moitié dans mes projets mes

actes les plus secrets étaient guidés par elle, et il n'y avait

rien qui ne survînt dans mon existence à quoi elle n'eût.
part autant que dans le passé. Le temps, qui met un

terme aux revers les plus grands, n'avait eu aucune action

sur les miens loin d'en diminuer l'amertume, il l'étendait

au contraire en la prolongeant. Les nouveaux événements

de ma vie, sans atténuer la mémoire de ceux d'autrefois,
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en rendaient le souvenir plus aigu dans mon cœur. Ainsi,

chez un soldat qui a fait plusieurs fois la guerre les

récentes blessures n'effacent point les anciennes mais leur

communiquent une acuité qui en réveille le mal.

Le spectacle de la mer était le seul plaisir que mon

accablement me permît de goûter encore. Il me semblait,

à mesure que je quittais les terres et gagnais la côte, que
toute la distance qui me séparait de ma chère morte
diminuât un peu mais le murmure du vent et le mou-

vement des flots qui venaient gémir en touchant les

dunes me jetaient hors de moi. Pour un peu, sans me
retenir à la vie, je fusse entré dans les flots, j'eusse battu
des mains en appelant Manon, j'eusse cherché à gagner

l'Amérique à la nage. Mon extrême faiblesse et le feu de

mon délire m'empêchaient chaque fois de quitter le

rivage la raison, en reprenant peu à peu possession de

mon être, me reprochait mon acte mais, d'autres fois, je

n'étais pas le maître de mon mal je m'emportais contre

le destin aveugle, je montrais le poing à la mer, je la

piquais de mon épée et l'excès de ma fureur exerçait sur
moi un ravage si grand que, mes dernières forces n'y

résistant pas, je tombais, inanimé, devant l'étendue. Il
m'arriva ainsi, maintes fois, de m'endormir; mais l'em-
brun du soir ou la fraîcheur de l'eau me réveillaient

toujours. D'abord je me dressais en me portant à moitié

sur un coude je tendais l'oreille chaque flot, en ve-
nant mourir à mes pieds, me semblait un appel de

Manon. Je me penchais sur ma couche de sable mes
tempes battaient, mes jambes fléchissaient sous le poids de.

mon corps et je cherchais le désert comme si j'eusse été

en Amérique.- Où est Manon, disais-je alors ?Où est
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ma chère maîtresse. Et il me semblait que je n'avais
plus à la main qu'un tronçon d'épée et une petite gourde

ainsi qu'au moment de l'affreux réveil où l'on me ramena
blessé au Nouvel-Orléans. Mais le bruit des mouettes

qui me frôlaient de leur aile ou le gémissement du vent

qui courbait les arbres à une grande distance me répon-

daient seuls. Je reprenais aussitôt conscience de mon

état je secouais mon manteau, je ramassais mon chapeau

et mon arme et je suivais le rivage en regagnant Calais.

Il m'arriva, un jour que j'allai errer ainsi vers la cita-
delle, de me buter sur la Place, au bas de la Tour du

Guet, à un homme corpulent, d'aspect ecclésiastique,

portant un petit bagage et qui me semblait arriver par le

côté du port où l'on vient d'Angleterre. A peine l'eussé-je

touché que ce passant pressé se tourna vers moi et me

dévisagea. A sa taille, à son air toujours bon et placide, à

tout le rayonnement de son beau et franc regard, je

reconnus M. l'abbé Prévost. Un moment s'écoula que

l'abbé passa à retrouver mes traits à moitié effacés par le

temps et les larmes

Mon pauvre chevalier, me dit-il de sa voix tou-

jours compatissante, est-ce bien vous que je vois la ?

C'est bien moi, mon bon père. (Je lui donnai ce

nom de père tant il me sembla que je n'avais jamais eu

au monde d'autre père plus digne de ce nom que celui-ci.)

En même temps je me jetai sur lui, l'embrassai étroite-
ment, le serrai de mes bras, l'inondai de mes pleurs.

Venez, mon enfant, me dit-il avec une douceur in-

finie. Venez allons au Lion d'or.

C'était la petite hôtellerie où M. l'abbé Prévost des-
cendait d'ordinaire en arrivant de Londres. C'était là


