336

SUITE AU RECIT DU -
CHEVALIER DES GRIEUX.

La mort de mon pére et de mon frére, la dispersion de
mon héritage dont javais engagé une partie dans le
Systéme, les voyages et les aventures, enfin mon indiffé-
rence 4 écouter les sages conseils de Tiberge m’avaient
replongé 4 nouveau dans le malheur. Le souvenir de
Manon me suivait toujours et, quoi que je fisse pour le
rejeter dans le passé et I’éloigner de moi, il m’accom-
pagnait dans toutes les actions ol je cherchais [’oubli de
ma jeunesse. Les maux sans nombre qui m’avaient accablé
depuis mon retour dans la Picardie n’avaient pu arracher
de mon cceur une image que les années n’avaient point
palie et des traits que je continuais secrétement d’adorer.

Quol que j’entreprisse pour relever mes affaires, quel-
que résolution que j’adoptasse au sujet de ma conduite,
Manon était toujours de moiti¢ dans mes projets ; mes
actes les plus secrets étaient guidés par elle, et il n’y avait
rien qui ne survint dans mon existence 2 quoi elle n’efit
part autant que dans le passé. Le temps, qui met un
terme aux revers les plus grands, n’avait eu aucune action
sur les miens; loin d’en diminuer 'amertume, il I'étendait
au contraire en la prolongeant. Les nouveaux événements
de ma vie, sans atténuer la mémoire de ceux d’autrefois,



SUITE AU RECIT ... 337

en rendaient le souvenir plus aigu dans mon cceur. Ainsi,
chez un soldat qui a fait plusieurs fois la guerre les
récentes blessures n’effacent point les anciennes mais leur
communiquent une acuité qui en réveille le mal.

Le spectacle de la mer était le seul plaisir que mon
accablement me permit de godter encore. Il me semblait,
a mesure que je quittais les terres et gagnais la cote, que
toute la distance qui me séparait de ma chére morte
diminuit un peu ; mais le murmure du vent et le mou-
vement des flots qui venalent gémir en touchant les
dunes me jetaient hors de moi. Pour un peu, sans me
retenir a la vie, je fusse entré dans les flots, j’eusse battu
des mains en appelant Manon, j’eusse cherché a gagner
I’Amérique 4 la nage. Mon extréme faiblesse et le feu de
mon délire m’empéchaient chaque fois de quitter le
rivage ; la raison, en reprenant peu i peu possession de
mon étre, me reprochait mon acte ; mais, d’autres fois, je
n’étais pas le maltre de mon mal ; je m’emportais contre
le destin aveugle, je montrais le poing 4 la mer, je la
piquais de mon épée et excés de ma fureur exergait sur
moi un ravage si grand que, mes derniéres forces n’y
résistant pas, je tombais, inanimé, devant Détendue. -1l
m’arriva ainsi; maintes fois, de m’endormir; mais 'em-
brun du soir ou la fralcheur de l'eau me réveillaient
toujours. D’abord je me dressais en me portant a moitié
sur un coude ; je tendais loreille ; chaque flot, en ve-
nant mourir 3 mes pieds, me semblait un appel de
Manon. Je me penchais sur ma couche de sable ; mes
tempes battaient, mes jambes fléchissaient sous le poids de .
mon corps et je cherchais le désert comme si jeusse été
en Amérique.=— Ou est Manon, disais-je alors ? Ol est



338 LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE

ma chére maltresse.” Et il me semblait que je n’avais
plus & la main qu’un trongon d’épée et une petite gourde
ainsi qu’au moment de P'affreux réveil ol 'on me ramena
bless¢ au Nouvel-Orléans. Mais le bruit des mouettes
qui me frdlaient de leur aile ou le gémissement du vent
qui courbait les arbres 4 une grande distance me répon-
daient seuls. Je reprenais aussitdt conscience de mon
état ; je secouais mon manteau, je ramassais mon chapeau
et mon arme et je suivais le rivage en regagnant Calais,

Il m’arriva, un jour que j'allai errer ainsi vers la cita-
delle, de me buter sur la Place, au bas de la Tour du
Guet, 2 un homme corpulent, d’aspect ecclésiastique,
portant un petit bagage et qui me semblait arriver par le
c6té du port ol 'on vient d’Angleterre. A peine I'eussé-je
touché que ce passant pressé se tourna vers moi et me
dévisagea. A sa taille, 4 son air toujours bon et placide, i
tout le rayonnement de son beau et franc regard, je
reconnus M. [’abbé Prévost. Un moment s’écoula que
’abbé passa 4 retrouver mes traits & moitié effacés par le
temps et les larmes : ,

— “Mon pauvre chevalier, me dit-il de sa voix tou-
jours compatissante, est-ce bien vous que je vois la?
— ¢ C’est bien moi, mon bon peére.” (Je lui donnai ce
nom de pére tant il me sembla que je n’avais jamais eu
au monde d’autre pére plus digne de ce nom que celui-ci.)
En méme temps je me jetai sur lui, 'embrassai étroite-
ment, le serrai de mes bras, I'inondai de mes pleurs.
— “Venez, mon enfant, me dit-il avec une douceur in-
finie. Venez ; allons au Lion d’or.”

C’était la petite hdtellerie ot M. 'abbé Prévost des-
cendait d’ordinaire en arrivant de Londres. Cétait la



