
A L'AMOUR ET A L'AMITIÉ.

Des matelots lavent le pont. Je me suis levé avant

le jour pour ne pas penser à mon amie. Je m'enveloppe
de ses couvertures et je m'étends sur son fauteuil. La
lumière de la lune baisse à mourir dans son globe
dépoli. La nuit où mon amie me prit la main va
s'achever.

Amitié, marraine du printemps, déesse des traînes,

et des mains qui se raccordent au cœur des manchons,

que ne suis-je l'homme le plus féroce des continents, et
réputé pour tel. Hier, dans la salle à manger, au
moment de massacrer tous les passagers et son mari,

devinant qu'elle ne le souhaitait pas, j'aurais achevé
mon potage en silence.

Amour, que ne suis-je le monarque le plus puissant!
Mon chambellan serait sourd-muet; je n'en dirais

jamais un mot elle ignorerait tout, toujours.
Amitié, Amour, je vous prie C'est moi qui vous

parle et non pas T officier de quart. Je vais, pour éditer
toute méprise, vous mettre au courant. Deux jours

dïant notre départ, j'étais assis près d'elle, sous la
vérandah de son cottage. Les granges, les greniers, les

parcs se fermaient ou s'ordonnaient pour le sommeil.


