
SUR LA TERRASSE DE LECTOURE

A mes chers compagnons de Voyage,
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Je ne connais pas d'endroit au monde d'où l'on

puisse prendre plus pleinement conscience de la

construction et de la continuité françaises que de
la terrasse qui surplombe Lectoure. Au pied de
rampes abruptes, les vallons du Gers viennent
expirer avec une moutonnante douceur. Mais ce

paysage monotone et borné, tout en grasses cul-
tures et en courbes lentes, prend un air singulier
de noblesse et de majesté, quand on l'embrasse du
roide plateau où Lectoure, engorgée dans le tor-
tueux resserrement de ses places et de ses rues,
prélève encore sur sa gêne de quoi faire courir à
son flanc un large balcon à balustres, planté de
vieux ormes, où la rêverie peut venir s'accouder
et plonger dans l'abîme.

De ce promenoir suspendu, je laissais venir à
moi et m'enivrer sans mesure un sublime fait

d'héroïsme et de solidité condensés. Je me déga-
geais peu à peu du silence dont j'avais d'abord
.senti s'épaissir autour de moi les ondes profondes,
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un silence, me semblait-il, tangible et concret de
maisons scellées sur leur mystère intérieur, de
cours seigneuriales entr'ouvertes et solitaires, de

pavés enchâssés d'une herbe déserte. Je prenais
nettement perception des passions vives et tenaces

qui avaient assemblé, cimenté et maintenu debout
les murailles de cette petite ville aujourd'hui som-
nolente et entrée à jamais dans les domaines de la
mort, mais qui garda pendant une longue durée
de siècles, accumulée entre ses remparts, une
réserve d'indomptable énergie. L'histoire, ou pres-
que toute l'histoire de Lectoure tient dans la
défense et la conservation de ses franchises elle

voulut se gouverner elle-même. Sans doute elle

éprouva d'autres revers et d'autres gloires elle
fut prise d'assaut, saccagée, et se releva de ses
ruines. Mais laquelle de ses sœurs du Midi ne
fut point soumise aux mêmes vicissitudes ? Je vais
même jusqu'à volontiers accueillir les manières
trop farouches et, pour tout dire, romantiques,
avec lesquelles elle m'a, dans le bref espace d'une
après-midi, souhaité la bienvenue, et décernétout
aussitôt un tragique adieu. Quand soudain nous
la découvrîmes au détour de la route, par un soir
d'août fuligineux et gros de pluie, elle dressait en
pleines ténèbres d'orage un spectre saisissant de
cité que le jour déclinant frappait d'une blancheur
de foudre. Quelques heures plus tard, sur l'autre
versant, un sanglant crépuscule la noyait dans la


